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To 25.4.2024 klo 19 (ensi-ilta)
Pe 26.4.2024 klo 19

La 27.4.2024 klo 19

To 2.5.2024 klo 19

Pe 3.5.2024 klo 19

L a 4.5.2024 klo 19
Pannuhalli, Tanssin talo

Kieli: englanti (suomen- ja ruotsinkieliset
kaannokset kasiohjelmassa)

Kesto: 50 min

Sisaltohuomiot: Teos sisaltaa alastomuutta,
strobovaloja ja teatterisavua, sekd mainintoja
ja kuvamateriaalia koulukiusaamisesta, homo-
fobiasta ja kuolemasta
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address you on jatkoa henkilokohtaisten

teosten sarjalle, jossa tarkastelen omaa his-

toriaani tekstin ja liikkeen kautta. Pyrkimys

kasitella omia kokemuksiani ja luoda niiden
kautta tilaa tunnistamiselle ja pohdinnalle on
yksi luomisen perusmotiiveista.

Esityksessa palaan aids-epidemian aikaan 80-
ja 90-luvuilla, jolloin olin lapsi ja nuori. Aikaan,
jolloin yhteiskunnan oli kohdattava kollektiivi-
sia pelkoja ja tabuja seksuaalisuudesta ja kuo-
lemasta. Taudin aiheuttama uhkaava humani-
taarinen katastrofi toi esiin piilossa olevat en-
nakkoluulot ja vihan seksuaalivahemmistoja,
erityisesti homomiehia kohtaan. Nuoria mie-
hia alkoi kuolla tuhansittain, sitten satoja tu-
hansia, sitten viela enemman. Valtavaestoa ei
juurikaan kiinnostanut sairastuneiden miesten
taistelu. Taistelu, jota he kavivat vallitsevaa
yhteiskuntajarjestysta vastaan, joka ei ottanut
huomioon sairastunutta vahemmistod. Samalla
kun nuoret homomiehet kohtasivat kuoleman
tavalla, jota voi verrata vain sotaan, he taisteli-
vat tiedottaakseen ja lisatakseen yhteiskunnan
tietoisuutta. He taistelivat sen puolesta, etta
aids-tutkimukseen ja sairaiden hoitoon osoitet-
taisiin enemman resursseja.
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Kaikki tama samalla kun yksilon ja kokonaisen
yhteiskunnan oli loydettava uusia rituaaleja
kuolleiden hautaamiseen ja suremiseen.

Homoseksuaalisuudella ei ollut sijaa tiedotus-
valineissa ennen epidemiaa. Nyt kun tilaa loy-
tyikin, siita tuli synonyymi synnille, sairaudelle
ja kuolemalle. Se sopi yhteen kirkon nakemyk-
sen kanssa, jonka mukaan poikkeava seksuaali-
suus on synti, jolla on kohtalokas lopputulos.

Mita muistan tasta ajasta? Miten koin epide-
mian lapsena ja myohemmin nuorena miehena?

| address you -esityksessa puhun itselleni, teille
ja koko yhteiskunnalle. Se ei ole objektiivista
historiankirjoitusta, vaan kokoelma pohdintoja,
joissa on tosiasioihin sekoittuneita omaelama-
kerrallisia elementteja. Se perustuu omaan
matkaani homomiehena. Muistelemalla haluan
tuoda esiin kysymyksen siita, kuka saa muistaa
ja mita, seka muistojen merkityksen kollektiivi-

sessa historiankirjoituksessa.”

CARL KNIF
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| ADDRESS YOU

Ralvoisaa
fanssia
nakymisen
tulemisen
tarpeesta

address you on henkilokohtainen ja yhteis-

kunnallinen soolo, jonka Carl Knif on luonut

itselleen. Knifin omakohtaisista kokemuksis-

ta kumpuavassa esityksessa muistot ja men-
neet tapahtumat vuorottelevat tuoreimpien
ilmididen kanssa, joissa itsetunto, loukkaamat-
tomuus ja empaattinen kyky asetetaan koetuk-
selle.

Teos pyrkii tekemaan nakyvaksi homoseksuaa-
lisen vahemmiston kirjoittamattoman historian.
Miten vaiennetut kokemukset vaikuttavat mei-
hin? Milla tavalla koetut traumat kantautuvat
sukupolvelta toiselle? Enta miten rakentaa
itselleen identiteetti ymparistossa, jossa esi-
kuvia ei ole?
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Todellisten kohtaamisten ja syvien keskustelu-
jen kaipuu on taman raivoisan tanssin liik-
keellepaneva voima. | address you kannustaa
keskusteluun ja puolustaa ajatusta paremmas-
ta maailmasta - se haluaa astua elaman sisalle,
tulla sinua lahelle.

OHJAUS, KOREOGRAFIA, TANSSI, TEKSTIT:
CARL KNIF

VALOSUUNNITTELU, LAVASTUS: JUKKA HUITILA
AANISUUNNITTELU JA MUSIIKKI: JANNE HAST
PUKUSUUNNITTELU: KAROLIINA KOISO-KANTTILA
PUVUN JA NAAMION TOTEUTUS: NINA UKKONEN
VOICEOVER: DUDLEY REES

VALOKUVAT: YOSHI OMOR

TEASERIT JA TRAILERI: BJORN KNIF

TEKSTIN KAANNOKSET: JULIAN GARNER,
ESSI BRUNBERG

TUOTANTO: CARL KNIF COMPANY (MAR]O
PYYKONEN, ESSI BRUNBERG, OTTO BJORKMAN)

KASIOHJELMA: SUSANNA RAUNIO
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CARL KNIF on tanssija, koreografi ja Carl Knif
Companyn perustaja ja taiteellinen johtaja.

Han on tehnyt lukuisia koreografioita Carl Knif
Companylle, eri yhteistuotantoja useiden esit-
tavan taiteen organisaatioiden kanssa seka
koreografioita ja ohjauksia tilaustdina tanssin ja
teatterin toimijoille. Knif palkittiin vuonna 2016
tanssitaiteen valtionpalkinnolla ja vuonna 2022
Svenska litteratursallskap myonsi hanelle pal-
kinnon Ett dromspel -teoksen dramaturgiasta.

JUKKA HUITILA, TeM, on Rovaniemella asuva
visualisti ja valotaiteilija. Han on tyoskennellyt
nayttamotaiteen ja musiikin parissa yli kaksi
vuosikymmenta seka tehnyt julkisia valo- ja
mediataideteoksia. Jukan suunnittelua nakee
Carl Knif Companyn lisaksi Compaiiia Kaari &
Roni Martinin, HDC Helsinki Dance Companyn,
Raekallio Corp:in seka oululaisen Flow Pro-
ductionsin tuotannoissa.
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JANNE HAST on muusikko ja daanisuunnittelija,
joka on tyoskennellyt vuodesta 2008 free-
lancerina teatteri-, tanssi-, ja nykysirkus-
produktioissa. Vakituisena aanisuunnittelijana
ja saveltajana han toimii Carl Knif Companyssa
ja Kinetic Orchestrassa. Muusikkona, saveltaja-
na, sovittajana ja tuottajana Hast on toiminut
monissa eri musiikkityylin kokoonpanoissa,
instrumentteina kosketinsoittimet, rummut
seka live-elektroniikka.

KAROLIINA KOISO-KANTTILA on pukusuunnitte-
lija ja lavastaja, joka valmistui lavastustaiteen
maisteriksi Taideteollisesta korkeakoulusta
vuonna 2003. Karoliina toimii suunnittelijana
laajasti niin tanssin, teatterin kuin elokuvan ja
tv:n parissa. Han on tehnyt pukusuunnitteluja
yli 60 tanssiproduktioon, useisiin elokuviin
seka menestyneisiin tv-sarjoihin. Carl Knifin

kanssa Karoliina on tyoskennellyt vuodesta
2007.

DUDLEY REES on Lontoossa asuva improvisoija,
nayttelija ja elokuvantekija. Han on ollut muka-
na muun muassa teoksissa Pioneer, Never Try
This At Home, Boomtown seka Svenska Teaternin
En midsommarnattsdrom. Dudley on myos tuot-
tanut lukuisia lyhytelokuvia, muun muassa

7 Deadly Idiots -elokuvan, josta han voitti
parhaan leikkauksen.
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STONEWALL INN
on New Yorkissa
sijaitseva homo-
baari. Se oli 27.
kesakuuta ja 3.
heindakuuta 1969
valisena aikana
Stonewallin mel-
lakoiden tapahtu-
mapaikka, mika
johti homojen va-
pautusliikkeeseen
Yhdysvalloissa. Stonewall oli erityisen suosittu
nuorten ja homoyhteison marginaalissa olevien
keskuudessa. Se oli New Yorkin ainoa homo-
baari, jossa tanssiminen oli sallittua.

Jo ennen Stonewallin mellakoita poliisi teki
usein ratsioita baariin, koska silla ei ollut annis-
kelulupaa. Pidatettyjen joukossa oli usein baa-
rin henkilokuntaa, henkilollisyystodistusta
vailla olevia henkiloita ja henkiloita, joilla ei
ollut vahintaan kolmea sukupuoltaan vastaavaa
vaatekappaletta.
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STONEWALLIN MELLAKAT olivat sateenkaari-
yhteison mielenosoitukset poliisin ratsiaa vas-
taan varhain aamulla 28. kesakuuta 1969
Stonewall Inn -baarissa. Transaktivistit, asun-
nottomat sateenkaari-ihmiset ja Stonewall
Innin ja muiden lesbo- ja homobaarien asiak-
kaat taistelivat vastaan, kun poliisi kavi vaki-
valtaiseksi. Mellakoita pidetaan yleisesti
kaannekohtana homojen vapautusliikkeelle
Yhdysvalloissa.

Vuosi mellakoiden jalkeen, 28. kesakuuta 1970,
jarjestettiin ensimmaiset gay pride -marssit
Chicagossa, Los Angelesissa, New Yorkissa ja
San Franciscossa, ja muutaman vuoden sisaan
homojen oikeuksia ajavia jarjestoja oli perus-
tettu ympari maailmaa. Nykyaan Pride-kuu-
kautta vietetaan usein maailmanlaajuisesti
kesakuussa.
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DAVID KIRBY (6.12.1957-5.5.1990) oli yhdysval-
talainen HIV/AIDS-aktivisti. Therese Frare otti
hanesta kuolinvuoteellaan valokuvan, josta tuli
myohemmin "kuva, joka muutti aidsin kasvot”.
Kuva julkaistiin Life-lehdessa marraskuussa
1990, ja se sai seka kansallista etta kansain-
valista huomiota.

Vuonna 1992 vaateyhtio United Colors of
Benetton kaytti kuvaa mainoskampanjassaan
Kirbyn perheen luvalla. Tama ja muut potilas-
tarinat toivat aids-kriisin, potilaiden oikeudet ja
aidsia ymparoivan etiikan etualalle ja auttoivat
potilasaktivisteja puolustamaan ruumiillista
itsemaaraamisoikeutta.
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AIDS MEMORIAL QUILT on muistomerkki, jolla
juhlistetaan aidsiin liittyviin syihin kuolleiden
ihmisten elamaa. Se on maailman suurin yh-
teisollinen kansantaideteos, ja se suunniteltiin
vuonna 1985, pandemian alkuvuosina, jolloin
monet uhrit jaivat ilman hautajaisia.

Se on ollut useita kertoja esilla Washingtonissa,
ja vuonna 2020 se palautettiin San Franciscoon.

Sen voi nahda myaos virtuaalisesti.
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ASHES ACTION oli ACT UP:n jarjestama tapah-
tuma, jossa he sirottivat aidsiin kuolleiden
ihmisten tuhkat Valkoisen talon nurmikolle
vastalauseena hallituksen riittamattomalle toi-
minnalle. Tapahtuma jarjestettiin 11. lokakuuta
1992, ja silla haluttiin osoittaa epidemian raaka
todellisuus.
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POLITICAL FUNERALS sai inspiraationsa Ashes
Action -tapahtumasta, ja ne suunniteltiin aidsiin
kuolemassa olevien aktivistien toimesta, jotka
eivat halunneet vain lahipiirille tarkoitettuja
hautajaisseremonioita. Sen sijaan he halusivat
tehda kuolemastaan seka poliittisen etta julki-
sen. Yhdysvaltain presidentinvaalit olivat lahes-
tymassa ensimmaisten poliittisten hautajaisten
aikaan, ja aktivistit olivat raivoissaan Bushin
hallinnon valinpitamattomyydesta kriisia koh-
taan. Vaikka he toivoivat, etta Clintonin hallinto
muuttaisi asioita parempaan suuntaan, mitaan
muutosta ei tapahtunut.
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STEVE MICHAEL (7.4.1956-25.5.1998) oli yksi
niista, joiden hautajaisista tehtiin poliittiset ja
julkiset. Han oli ACT UP:n jasen ja AIDS Cure
Party -puolueen ehdokas Yhdysvaltain presi-
dentiksi vuonna 1996. Michael kritisoi Clintonin
hallintoa, ja hanen tarkoituksenaan oli ”luoda
illuusio aids-aanestysblokista, ja aidsista tulee
pieni osa median uutisointia”.
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arl Knif Company on noussut suoma-
laisen tanssin karkijoukkoon nykytans-
SENERMAAN ERCENCHERE L CEERT
yhdistelevilla teoksillaan, joille tun-
nusomaista on omaleimainen liikeilmaisu seka
lammin ja omaperainen huumori. Carl Knif Com-
panyn tavoitteena on luoda korkeatasoista ja
innovatiivista nykytanssia niin kotimaiselle kuin
kansainvalisellekin yleisolle taiteelliset ja kie-
lelliset rajat ylittaen.

Tilaa Carl Knif Companyn uutiskirje!
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https://www.carlknifcompany.com/fi/ota-yhteytta/

Liity Carl Knit Companyn
jaseneksi!

Henkil6jasenyys (25 € / vuosi)

- Uutiskirje

* 50 % alennus CKC:n tyopajoihin

- 1 avecillinen vapaalippu per vuosi
omavalintaiseen CKC:n esitykseen

- Kutsu Taiteellisen tanssin yhdistys / Carl Knif

Companyn vuosikokouksiin ja mahdollisuus
vaikuttaa CKC:n toimintaan

Yhteiso6- ja kannatusjasenyys (100 € / vuosi)

- Kaikki yllamainitut

- Halutessasi lisaamme nimesi ja linkin
yrityksesi/yhdistyksesi sivuille CKC:n
nettisivuille

- Halutessasi tarjoamme nakyvyytta printti-
materiaalissa

Tue Carl Knif Companyn toimintaa ja
liity jaseneksi!
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KITOKSET

A
- ALFRED Fugene, Elisabeth och Birgit

. HKORDELININ  NYGRENS STIFTELSE
@ SAATIO

KONST
‘ SAMFUNDET
@ Svenska
kulturfonden

Taiteen edistamiskeskus
Centret for konstframjande
Arts Promotion Centre Finland

STIFTELSEN

TANSSIN
TreSmeder

TALO

Carl Knif
COMPANY
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Esityksen tekstit

NUKKUMINEN

Lapsena pelkasin kauheasti silmien sulkemista.
Silmien sulkeminen oli kuin lakkaisi olemasta.
Kaikki katosi kun nukahdin, kaikki ihmiset, koko

maailma.

Sita pahempaa oli vain herata keskella yota ja
huomata, etta kaikki muut nukkuivat. Aivan
kuin he olisivat menneet jonnekin muualle, jon-
ne minulla ei ollut paasya. Aivan kuin he olisivat
kuolleet ja vain mina jain jaljelle.

JERCVEUEERNEIRLU

KOULU

Koulussa luokkani etuosaan on sijoitettu suu-

ri peili. Meita pyydetaan yksi kerrallaan katso-
maan peiliin ja kuvittelemaan mahdollinen tule-
vaisuus.

Kun on minun vuoroni katsoa, en nae mitaan.
En edes silloin, kun siristan silmiani.

Opettaja on karsimaton ja sanelee jotain itse.
Ehka vaimo ja kaksi lasta, han sanoo. Protes-
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toin, en mina mitaan vaimoa tai lapsia nae.
Mutta han pitaa kiinni maarittelystaan. Lopulta
onnistun vahentamaan lapset, mutta vaimo jaa.
Siihen voimani loppuvat.

Koulussa luokkani etuosaan on sijoitettu suu-
ri peili. Aina joku sanelee ja maarittelee, mutta
minulle ei loydy sanoja.

SININEN VIHKO

Sininen mattapintainen vihkonen, jossa on mus-
taa tekstia, tipahtaa eteisen lattialle eraana ke-
sapaivana vuonna 1985. Olen yksin kotona Vaa-
sassa, Suomessa.

Vihkosessa sanotaan, etta uusi kauhea tauti on
tunnistettu ja leviaa hallitsemattomasti. Se tu-
lee ennemmin tai myohemmin myos Suomeen.

Sininen mattapintainen vihkonen, jossa on mus-
taa tekstia, tiedottaa meita. Kaavioista kay ilmi,
etta vain tietyt ryhmat karsivat.

Sininen mattapintainen vihkonen, jossa on mus-
taa tekstia ja painettuja kaavioita, tulee rauhoit-
tamaan meita. Vihko vahvistaa, etta kuulumme
turvalliseen ryhmaan. Musta teksti varoittaa
meita, tekee meidat tietoisiksi. Mista meidan
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pitdisi olla tietoisia? Mika ryhma ei ole turvalli-
nen?

Sininen mattapintainen vihkonen, jossa on mus-
taa tekstia ja painettuja kaavioita, tipahtaa etei-
sen lattialle eraana kesapaivana vuonna 1985.

Sininen vihkonen tulee jakamaan meidat meihin
ja heihin.

MAINQOS

Tama on valokuva. Nuori, luiseva mies sairaa-
lasangyssa, omaiset vieressa. Kuva on otettu 5.
toukokuuta 1990.

Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa,
omaiset vieressa. Kuva on varillinen.

Tama on muistikuvani Benettonin mainoskam-
panjasta.

Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa,
omaiset vieressa. Kuva on varillinen.

Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa kuo-
lemassa aidsiin.

Tama on dokumentaatio. lhan tavallinen perhe.
lhan tavallinen, epatoivoinen perhe.
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Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa kuo-
lemassa aidsiin, omaiset vieressa. Isa kumartuu
alas syleillakseen poikaansa. Kuva on varillinen.
Aiti syleilee tytdrtdaan. Kuva on mustavalkoinen.
Jaahyvaiset, jotka ikuistetaan. Se on symbolis-
ta, Pieta, Jeesus ja Maria.

Mita luiseva nuori mies sanoo? Tama on aktivis-
mia, viimeinen toivoni.

Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa,
omaiset vieressa. Mita kuva sanoo? Tama ei ole
yksityisasia, nama ovat tunteita, tama on sa-
nottava. Mita isa sanoo? Ei meita hyvaksikayte-
ta, vaan heita.

Nuori, luiseva homomies kuolemassa aidsiin,
omaiset vieressa. Tama on petos, olemme sul-
keneet silmamme, peittaneet korvamme ja kiel-
taytyneet puhumasta. Olemme kadottaneet
kielemme, unohtaneet kuinka jattaa hyvastit tai
pikemminkin kuinka pitaa kuolemaa kadesta.

Tama on katastrofi, se on mautonta ja makaa-
beria. Kuolema on yksityisasia, dlkaa tunkeko
sita naamaani.

Nuori, luiseva homomies kuolemassa aidsiin,
omaiset vieressa. Kuva on varillinen. Mitaan ei
ole tehtavissa, eihan?
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Nuori mies sanoo, ”Se, jota ei koskaan ollut ole-
massa, ei voi kadota.” Tama on vain symbolis-
ta, koska todellista transsendenssia ei ole. Ka-
donnut poika on viimeinen jalkeni. Se on julmaa
taistelua, verta, hikea, kyyneleita, ulostetta ja
oksennusta. Se on niin inhimillista, etta sattuu!

Nuori mies sanoo, ”Vihaan teita!”

Tama on taloustiedetta, business as usual, sosi-
aalista jarjestysta, lakeja ja asetuksia. Laakkeita
ei voida tuoda markkinoilla tuosta vain.

Kuva on mustavalkoinen.

Tama on moraalia. Se on epakunnossa. Syntinen
ei voi odottaa, etta armo lankeaa hanen pyyn-
nostdan. Se on yhteiskunta, joka on sairas, vai-
najien tuhkat paasevat hengitysteihinne ja tuk-
kivat kurkkunne!

Nuori, luiseva homomies sairaalasangyssa.

Mita teemme ruumiille nyt? Hankkiutukaa
eroon siita, se on viallinen, koska se oli vialli-
nen jo eldaessaan. Nyt se on tappava. Sulkekaa
se ilmatiiviisti, teipatkaa se jatesakkiin, hitsat-
kaa se titaaniin. Alkda antako sen enda koskaan
koskettaa elamaa.
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Tama on David Kirby, han kuolee ja mina katson
vieresta.

VERI

"Vitun homo” kaikuu korvissani, kuin tuhat sa-
manaikaista aanta. En osaa sanoa, tulevatko aa-
net sisaltani vai jostain muualta.

Olen kaatunut nelinkontin jalkakaytavalle. On
kevattalvi 1991.

Aini, joka osoittautuu vain yhdeksi d3neksi, py-
syy nimettomana, koska kieltaydyn kaantymas-
ta ympari. Han, kuka ikina han onkaan, ei enaa
koskaan nae kasvojani.

Pystyisin helposti kestamaan viela useita isku-
ja, voisin potkia ja lyoda takaisin, mutta sitten
minun olisi nahtava heidat, ymparillani olevat
hahmot.

Han, kuka ikina han onkaan, ei enaa koskaan
nde kasvojani. Kukaan ei nae.

On keskiyo maaliskuussa 1991, jaata ja harmaa-
ta lunta. Potku selkaan saa selkaytimeni varah-
telemaan. Ylahuuleni turpoaa ja veri pulppuaa
suuhuni.
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Hapea siita, etta sisimpani vedetaan esiin jal-
kakaytavalla ilman varoitusta, on sietamaton.
Miten han voi nahda minut, enhan ole olemassa
edes itselleni?

Silla ei ole valia, kuka han on. Han on kaikki ja
ei kukaan. Ei kukaan ja kaikki minulle.

Mutta tuskan keskeyttda jotain pahempaa, oi-
vallus. Kukaan ei saa nahda minua tallaisena!

Miten piilotan haavat? Kukaan ei saa nahda
niita! Eivat varsinkaan vanhempani, he tulevat
epdilemaan! He laskevat yksi plus yksi, he ta-
juavat, olen siita varma. He tuntisivat saalia,
hapeaa tai jotain muuta kamalaa. Kaikki muu
kay, mutta siihen mina en pysty.

Potku selkaan saa selkaytimeni varahtelemaan.
Ylahuuleni turpoaa ja veri pulppuaa suuhuni.

Se, mita ei viela ollut, tyontyy takaisin, yha
kauemmas ja kauemmas. Olen ei kukaan ja
kaikki, kaikki ja ei kukaan itselleni.

"Vitun homo” kaikuu korvissani, kuin tuhat sa-
manaikaista danta. Ainet tulevat sisaltani.
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OLEN ESITYS

Olen liioittelu.

Olen strategia.

Olen pinta.

Olen estetiikka.

Olen liike.

Olen vastarinta.

Olen kitka.

Olen vari.

Olen se, jota ei voi mainita.
Olen ikuinen juhla.

Olen politiikka.

Olen ubhri.

Olen syyllinen.

Olen se, jolla on nakyma.
Olen se, jolla ei ole nakemysta.

Olen symboli.
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Minut nahdaan.

Sulaudun joukkoon.

Olen lippu.
Olen esitys.
Olen spektaakkeli.

Olen performanssi.

(Sanotte, ettd se on liilkaa, mutta liikaa ei ole

tarpeeksi.)

|
ADDRESS
YOU

33



VEIT MINULTA KEVEYDEN

Sina kirottu keksinto, sina luonnonoikku, mina
kiroan sinut, silloin ja nyt.

Veit minulta keveyden. Lahella virtaavan veren
lampo. Kyky ja lahja taydelliseen antautumi-
seen.

Sina kirottu keksinto, sina luonnonoikku, etta
joudunkin kanssasi peliin. Turvonneet rauhaset
yhdesta ainoasta suudelmasta, kuumetta pel-
kasta ajatuksesta.

Sina rikkinaisten kalvojen hulluus, sina ruumiin
hysteria. Saastutit itsestaanselvan, annoit pe-
lokkaille aanille savelen. Sina kirottu keksinto,
sina luonnonoikku, ala enaa ikina tule tanne.
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VALITETTAVASTI EN VOI LUOTTAA TEIHIN

Valitettavasti en voi luottaa teihin. Teidan va-
lillenne syntyneissa rakenteissa ei ole tilaa mi-
nulle. En voi nojata mihinkaan ilman, etta olisin
vaarassa pudota silmukoiden lapi.

Minun on siis tavailtava jokainen sana, sanelta-
va jokainen yksityiskohta, en voi jattaa mitaan
sattuman varaan tai pitaa mitaan itsestaansel-
vyytena.

Minun syntymani on toisenlainen alku. Keho an-
taa muodon, mutta kaikki muu on kirjoittama-
tonta.

Lapsi! Ainoa sana, jota tarvitaan. Rakenteet ta-
risevat, nojaamme ja kaadumme, kaiken on va-
rahdeltava solutasoa myoten.

Valitettavasti en voi luottaa meihin.

Minun on siis saneltava jokainen yksityiskohta,
lavastettava jokainen tapahtuma, osoittaa miel-
tani ja liioiteltava.

En voi luottaa mihinkaan tai pitaa sita itses-
taanselvyytena.

Koulussa luokkani etuosaan on sijoitettu erilai-
sia peileja, ja me voimme valita haluamamme
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peili. Katsomme peileihin ja kuvittelemme mah-
dollisia tulevaisuuksia.

Naemme itsemme mutta myos toisemme. Verta,
hikea, kyynelia, ulosteita, oksennusta, kaikki
mita ihmisyyteen kuuluu, ndemme rakkauden.
Joku kysyy, mita teemme elimillamme?

Valitettavasti en voi luottaa teihin.

Siksi minun on lavastettava, osoitettava miel-
tani, liioiteltava ja naytettava. Haani ovat spek-
taakkelien spektaakkeli. Kaikki luonnollinen on
kielletty, tama on luonnottomien juhla. Taalla
juhlimme pintaa ja sen alaista syvyytta. Ei ole
sulhasia tai morsiamia, mutta siteita sidotaan
yhta kaikki. Lupaus kantaa sinua, se pysyy ja

PYSYy.

Kun olen vanha enka voi enda sanella, kirjoitan
kaiken kasillani, naette sen tasta.

Hyi helvetti sita, joka uskaltaa katsoa kohti vaa-
tekaappia. Syljen ja kiroilen. Se on paljon pyy-
detty ja sita tulee lisaa. Rakenteet tarisevat, so-
lut myos, me nojaamme ja kaadumme.

Kun kuolen, makaan alasti lasiarkussa, paani
alla valkoinen silkkityyny, kolibrien ymparoima-
nad. Neilikat tuoksuvat, mutta myos jokin muu,
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kitkerampi. Ei musiikkia, ei puheita, mutta kui-
tenkin jyrisee.

En voi luottaa teihin, mutta se minun on kuiten-
kin tehtava.

RAKKAUS
Tunnen tietynlaisen rakkauden muodon.

Se tuli kerran kera valkoisen takin, tittelin ja
ankarien kasvojen. En tiennyt, etta se voisi olla
sen nakoinen. Etta suloisimmat sanat voisivat
olla kreikaksi ja latinaksi.

Han sanoi, etta valitettavasti ei ole paikkaa
jonne istua, mutta minulla on kaikki maailman
aika. Voit levata tassa kaaviossa, kdyra opastaa
sinua, kun sinun on loydettava tie ulos. Emme
tapaa enda koskaan, mutta kysy niin naemme.

Tunnen tietynlaisen rakkauden muodon.

Se on tietoa ja tutkimusta, se on yksiloita, tiloja
ja ryhmia, se on hypoteeseja ja keksintoja. Oi-
kea, joka menee pieleen, ja vaara, joka menee
oikein. Se on eetteriin laukaistu rakkauden laa-
jin muoto, joka laskeutuessaan laskeutuu yh-
teen ja kaikkiin.
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Tieto rakkautena, rakkaus lohdutuksena. Valta-
va laskenta, joka syleilee meita kaikkia, tarvit-
semme sita tai emme.

Tunnen rakkauden erityisimman muodon ja se
on tama: sina olet mina ja mina olen sina, ja me
olemme tassa ja nyt.
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Carl Knif COMPANY

| ADDRESS YOU

Tors 25.4.2024 kl. 19
(premiar)

Fre 26.4.2024 kl. 19

L Or 27.4.2024 kl. 19

Tors 2.5.2024 kl. 19

Fre 3.5.2024 kl. 19

LOr 4.5.2024 kl. 19
Pannhallen, Dansens Hus

Sprak: engelska (finska och svenska over-
sattningar i programbladet)

Langd: 50 min

Innehallsvarningar: Verket inkluderar nakenhet,
strobo och teatterrok samt teman kring mobb-
ning, homofobi och dod
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address you ar en fortsattning pa en serie

personliga verk, dar jag genom text och ro-

relse granskar min egen historia. En stravan

att komma till ratta med de egna upplevel-
serna, och genom dem skapa yta for igenkan-
ning och reflektion, ar ett av de grundlaggande
motiven for skapandet.

| forestallningen atervander jag till AIDS-epi-
demins tid pa 80- och 90-talen da jag sjalv var
barn och ung. En tid da samhallet blev tvung-
et att konfronteras med kollektiva radslor och
tabun gallande sexualitet och dod. Den stun-
dande humanitara katastrofen som sjukdomen
medforde hetsade fram gomda fordomar och
hat mot de sexuella minoriteterna, framforallt
homosexuella man. Unga man borjade mitt i
allt do i tusental, sedan hundratusental, se-
dan annu fler. Den stora allmanheten forblev
opaverkad av den kamp de drabbade mannen
tvingades utkampa. En kamp mot den radande
samhallsordningen som struntade i den drab-
bade minoriteten. Samtidigt som de unga ho-
mosexuella mannen mottes av dod pa ett satt
som endast kan liknas vid krig, kampade de for
att informera och 6ka medvetenheten i samhal-
let. De kampade for 6kade resurser for forsk-
ning kring AIDS och vard av de sjuka. Allt detta
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samtidigt som individen och ett helt samhal-
le skulle finna nya ritualer for att begrava och
sorja de doda.

Homosexualiteten hade ingen plats i media inn-
an epidemin. Nu nar den fick plats blev den sy-
nonym med synd, sjukdom och dod. Nagot som
klingade val med kyrkans syn pa nonkonformis-
tisk sexualitet som synd med dodlig utgang.

Vad minns jag fran denna tid? Hur upplevde jag
epidemin som barn och senare som ung man?

| address you talar jag till mig sjalv, till er och
till samhallet i stort. Det ar ingen objektiv his-
torieskrivning utan en samling reflektioner med
sjalvbiografiska inslag blandat med fakta. Som
grund star min egen resa som gay man. Genom
att minnas vill jag lyfta fram fragan om vem
som far minnas och vad, samt minnenas vikt i
den kollektiva historieskrivningen.”

CARL KNIF
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| ADDRESS YOU

Rasande
dans

om behovet
av att bli
sedd

address you ar ett personligt och samhalleligt

verk som Carl Knif har koreograferat for sig

sjalv. Koreografin tar avstamp i det sjalvupp-

levda, minnen och handelser fran det forflut-
na varvas med aktuella handelser, dar sjalv-
kansla, okrankbarhet och empatisk formaga
satts pa prov.

Verket stravar till att synliggora den homosex-
uella minoritetens oskrivna historia. Hur paver-
kas vi av fortrangda upplevelser? Hur dverfors
upplevda trauman fran generation till genera-
tion? Och hur skapar man sin identitet i en miljo
dar forebilder saknas?

|
ADDRESS
You 5



En langtan efter verkliga och djupa moten och
genuina samtal praglar denna rasande dans.

| address you uppmuntrar till samtal och fore-
sprakar idén om en battre varld - den vill kliva
in i livet, komma dig nara.

REGI, KOREOGRAFI, DANS, TEXTER: CARL KNIF
LJUSDESIGN, SCENOGRAFI: JUKKA HUITILA
LJUDDESIGN OCH MUSIK: JANNE HAST
KOSTYMDESIGN: KAROLIINA KOISO-KANTTILA
KOSTYM- OCH MASKTILLVERKNING: NINA UKKONEN
VOICEOVER: DUDLEY REES

FOTOGRAFI: YOSHI OMORI

TEASERS & TRAILER: BJORN KNIF

OVERSATTNING AV TEXTER: JULIAN GARNER,
ESSI BRUNBERG

PRODUKTION: CARL KNIF COMPANY (MAR|O
PYYKONEN, ESSI BRUNBERG, OTTO BJORKMAN)

PROGRAMBLAD: SUSANNA RAUNIO
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CARL KNIF ar dansare, koreograf och Carl Knif
Companys grundare. Som gruppens konstnar-
liga ledare skapar han verk saval for sitt eget
kompani som for andra institutioner och grup-
per. Knif tilldelades 2016 Finlands statspris |
danskonst och 2022 tilldelades han ett pris av
Svenska litteratursallskapet for dramatisering-
en av Ett dromspel.

JUKKA HUITILA, TKM, ar ljusdesigner, visualist
och ljuskonstnar fran Rovaniemi. Jukka har ar-
betat med scenkonst och musik i over 20 ar,
och har aven gjort offentliga ljus- och media-
konstverk. Utdver Carl Knif Company har Juk-
ka arbetat med Compaiiia Kaari & Roni Martin,
HDC Helsinki Dance Company, Raekallio Corp
och Flow Productions.
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JANNE HAST ar musiker och ljuddesigner som
har sedan 2008 arbetat som frilansare i olika
teater-, dans- och nycirkusproduktioner. Som
ljuddesigner och kompositor har han arbetat
redan lange med Carl Knif Company och Kinetic
Orchestra. Hast har aven varit verksam i olika
ensembler som musiker, kompositor, arrangor
och producent. Hans instrument ar keyboard,
trummor och live-elektronik.

KAROLIINA KOISO-KANTTILA ar kostymdesigner
och scenograf som utexaminerades fran Aalto-
universitetet ar 2003 och arbetar som desig-
ner inom dans, teater, film och tv-produktioner.
Koiso-Kanttila har designat kostymer for mer
an 60 dansproduktioner samt manga olika fil-
mer och tv-serier. Hon har jobbat med Carl Knif

sedan 2007.

DUDLEY REES ar en improvisator, skadespela-
re och filmskapare baserad i London. Han har
bland annat medverkat i forestallningarna
Pioneer, Never Try This At Home, Boomtown och
Svenska Teaterns En midsommarnattsdrom.
Dudley har ocksa producerat flera kortfilmer,
bland annat 7 Deadly Idiots, for vilken han vann
pris for basta klippning vid Absurd Film Festi-
val.
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STONEWALL INN

ar en gaybar i

New York. Mellan

den 27 juni och

den 3 juli 1969

var det platsen

for Stonewallupp-

roret som ledde

: . till gayrorelsen i

-? "~ USA. Stonewall var
sarskilt populart
bland ungdomar

och de som befann sig i utkanten av minoritets-

gruppen. Det var den enda baren for homosexu-

ella man i New York dar det var tillatet att

dansa.
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Redan fore Stonewallupproret utsattes baren
ofta for polisrader eftersom den saknade ut-
skankningstillstand. Bland de gripna fanns ofta
barens personal, personer utan legitimation och
personer som inte var kladda i minst tre kons-
konformerande kladesplagg.
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STONEWALLUPPRORET var en serie protester
som svar pa en polisrazzia som inleddes tidigt
pa morgonen den 28 juni 1969 pa Stonewall
Inn. Transaktivister, homosexuella utan bostad
och gaster pa Stonewall Inn och andra gaybarer
i omradet slog tillbaka nar polisen blev vald-
sam. Upproret anses allmant vara vandpunkten
for gayrorelsen och den moderna kampen for
queer-rattigheter i USA.

Ett ar efter upproret, pa arsdagen den 28 juni
1970, agde de forsta gay pride-marscherna rum
i Chicago, Los Angeles, New York City och San
Francisco, och inom nagra ar hade organisa-
tioner for homosexuellas rattigheter grundats
over hela varlden. Idag firas pridemanaden ofta
| juni varlden over, med International LGBT
Pride Day den 28 juni.
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DAVID KIRBY (6 december 1957 - 5 maj 1990)
var en amerikansk HIV/AIDS-aktivist. Han ar
kand for ett foto som Therese Frare tog pa hans
dodsbadd och som senare blev "bilden som for-
andrade ansiktet pa AIDS”. Bilden publicerades
i Life i november 1990 och fick bade nationell
och internationell uppmarksamhet.

Ar 1992 anvindes fotot av klddféretaget United
Colors of Benetton i en reklamkampanj, med
tillstand fran Kirbys familj. Detta, tillsam-
mans med andra patientberattelser, gjorde att
AIDS-krisen, patientrattigheter och etik kring
HIV/AIDS hamnade i forgrunden, vilket hjalpte
patientaktivister att forespraka kroppslig auto-
nomi och ratten till inkludering.
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POLITICAL FUNERALS inspirerades av Ashes
Action och utformades av aktivister som holl
pa att do i AIDS och som inte ville ha en diskret
begravningsceremoni endast for den narmaste
familjen. Istallet ville de gora sin dod bade po-
litisk och offentlig. Det amerikanska president-
valet narmade sig vid tiden for de forsta politis-
ka begravningarna, och aktivisterna var rasande
over den nonchalans som Bush-administratio-
nen hade visat i samband med krisen. De hopp-
ades att Clintonadministrationen skulle forand-
ra saker till det battre, men det skedde ingen
forandring efter Clintons val.

|
ADDRESS

You 19



STEVE MICHAEL (7 april 1956 - 25 maj 1998)

var en av dem vars begravning gjordes poli-
tisk och offentlig. Han var medlem i ACT UP och
var AIDS Cure Partys kandidat till posten som
USA:s president 1996. Michael var en kritiker av
Clintonadministrationen, och han ville ”skapa il-
lusionen av ett aidsrostblock, och aids kommer
att bli en liten del av mediebevakningen”.
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arl Knif Company ar ett danskompani
verksam i Finland och internationellt
sedan 2012. Knifs scenkonstproduktio-
ner ar valkanda bland annat for sitt sa-
regna fysiska uttryck och for sin originella och
varma humor. Carl Knif Company stravar efter
att skapa hogkvalitativ och innovativ samtida
dans som overskrider konstnarliga och sprakli-
ga granser.

Prenumerera pa Carl Knif Companys
nyhetsbrev!
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Bli medlem i Carl Knif
Company!

Individuellt medlemskap (25 € per ar)

+ Nyhetsbrev

+ 50 % rabatt till CKC:s workshopar

- 1 fribiljett per ar (med avec) till
valfri forestallning

+ Inbjudan till Carl Knif Companys arsmote
och en mojlighet att ha en inverkan pa
CKC:s verksamhet

Organisations- och stodmedlemskap
(100 € per ar)

- Allt ovanstdende

- Mojlighet att inkludera ditt eller ditt
organisations namn och lank pa CKC:s
natsidor

- Mojlighet att fa synlighet i CKC:s
tryckmaterial

Stod Carl Knif Companys verksamhet och
bli medlem!
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TACK

A
- ALFRED Fugene, Elisabeth och Birgit

. HKORDELININ  NYGRENS STIFTELSE
@ SAATIO

KONST
‘ SAMFUNDET
@ Svenska
kulturfonden

Taiteen edistamiskeskus
Centret for konstframjande
Arts Promotion Centre Finland

STIFTELSEN

TANSSIN
TreSmeder

TALO

Carl Knif
COMPANY
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Forestallningens texter

SOVA

Jag var skrackslagen for att sluta mina 6gon
som barn. Att blunda var som att sluta existera.
Nar jag somnade forsvann allt, alla manniskor

hela varlden.

Det enda som var varre an det var att vakna
mitt i natten och inse att alla andra sover. Det
var som att de hade gatt nagon annanstans, dit
jag inte hade tilltrade. Som att de hade dott och
jag var ensam kvar i varlden.

Och pa satt och vis var jag det.

SKOLA

| skolan dar jag gar stalls en stor spegel langst
fram i klassen. En och en blir vi ombedda att
titta in i spegeln och forestalla oss en mojlig

framtid.

Nar det blir min tur att titta ser jag ingenting.
Inte fast jag kisar med dgonen.

Lararen blir otalig och dikterar nagot ur huvu-
det. Kanske en fru och tva barn, bokstaverar
hon. Jag protesterar, for jag ser ingen fru och
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inga barn. Men hon envisas med att diktera. Till
slut lyckas jag subtrahera barnen, men frun blir
kvar. Dar tar krafterna slut.

| skolan dar jag gar stalls en stor spegel langst
fram i klassen. Det ar alltid nagon som dikterar
och bokstaverar. Men inga ord galler mig.

ETT BLATT HAFTE

Ett blatt hafte i matt papper med svart text fal-
ler pa tamburgolvet en sommardag 1985. Jag ar
ensam hemma i var lagenhet i Vasa, Finland.

Det star att en ny hemsk sjukdom har identifie-
rats och att den sprider sig okontrollerat. Den
kommer att soka sig till Finland ocksa, forr eller
senare.

Ett blatt hafte i matt papper med svart text
kommer for att informera oss. Diagrammen vi-
sar att det endast ar vissa grupper som drab-
bas.

Ett blatt hafte i matt papper med svart text och
trycksvarta, suddiga diagram kommer for att
lugna oss. Haftet kommer for att bekrafta att vi
hor till den trygga gruppen. Den svarta texten
kommer for att varna oss, for att gora oss upp-
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marksamma. Vad skall vi vara uppmarksamma
pa? Vem ar den otrygga gruppen?

Ett blatt hafte i matt papper med svart text och
trycksvarta, suddiga diagram faller pa vart tam-
burgolv en sommardag 1985.

Det blaa haftet kommer for att dela oss i ett vi
och ett dem.

EN REKLAM

Det har ar ett fotografi. En ung tanig manien
sjukhussang, med anhoriga intill. Bilden ar ta-
gen den 5 maj 1990.

En ung tanig homosexuell man i en sjukhus-
sang, med anhoriga intill. Bilden ar i farg.

Det har ar mitt minne av Benettons reklamkam-
pan|.

En ung tanig homosexuell man i en sjukhus-
sang, med anhoriga intill. Bilden ar i farg.

En ung tanig homosexuell man i en sjukhussang
doende i AIDS.

Det har ar dokumentation. En helt vanlig famil;.
En helt vanlig familj som ar fortvivlad.

|
ADDRESS

YOU 27



En ung tanig homosexuell man i en sjukhussang
doende i AIDS, med anhoriga intill. En pappa
lutar sig dver sin son for att omfamna honom.
Bilden ar i farg. En mamma omfamnar sin dot-
ter. Bilden ar svartvit. Ett avsked som forevi-
gas. Det har ar symboler, Pieta, Jesus och Ma-
ria.

Vad sager den taniga unga mannen? Det har ar
aktivism, mitt sista hopp.

En ung tanig homosexuell man i en sjukhus-
sang, med anhoriga intill. Vad vill bilden? Det
har ar inte privat, det har ar kanslor, detta be-
hover bli sagt. Vad sager pappan? Det ar inte vi
som blir utnyttjade, utan de.

En ung tanig homosexuell man déende i AIDS,
med anhoriga intill. Det har ar ett svek, vi har
blundat, lagt lock for 6ronen och vagrat tala.
Vi har tappat vart sprak, glomt bort hur man
tar farval, eller snarare hur man haller doden i
handen.

Det har ar en katastrof, det ar vulgart och ma-
kabert sa det ruttnar. Doden ar privat, kom inte
och tryck den i ansiktet pa mig.

En ung tanig, homosexuell man déende i AIDS,
med anhoriga intill. Bilden ar i farg. Det finns
inget man kan gora, eller?
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Den unga mannen sager, "Den som aldrig fun-
nits kan inte forsvinna.” Det har ar enbart sym-
boliskt, for det finns ingen dkta transcendens.
En son som gatt vilse, blir mitt sista avtryck.
Det ar brutal kamp, blod, svett, tarar, avforing
och spyor. Det ar sa manskligt att det gor ont!

Den unga mannen sager, ”’Jag hatar er!”

Det har ar ekonomi, business as usual, en sam-
hallsordning, lagar och forordningar. Mediciner
kan inte lanseras hur som helst.

Bilden ar svartvit.

Det har ar moral. Den ar ur funktion. Den syndi-
ge kan inte vanta sig att naden faller pa bestall-
ning. Det ar samhallet som ar sjukt, askan av de
avlidna hamnar i era andningsvagar, stockar era
strupar!

En ung tanig homosexuell man i en sjukhus-
sang.

Vad gor vi med kroppen nu? Bort med den, den
ar defekt, det var den i och for sig redan som
levande. Nu ar den livsfarlig. Forsegla den her-
metiskt, tejpa in den i en sopsack, svetsa in den
i titanium. Lat den aldrig mera rora vid livet
igen.
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Det har ar David Kirby, han dor och jag ser pa.

BLOD

"Vitun homo” ekar i mina 6ron. Det ar som tu-
sen roster samtidigt. Jag kan inte avgora om
rosterna kommer inifran mig sjalv eller fran na-
gon annanstans.

Jag har fallit pa alla fyra mot trottoaren. Det ar
varvinter 1991.

Rosten som visar sig vara bara en forblir ano-
nym eftersom jag vagrar vanda mig om. Han,

vem han an ar, skall aldrig fa se mitt ansikte
igen.

Jag skulle latt kunna tala flera slag till, jag
skulle kunna sparka och sla tillbaka men da

skulle jag bli tvungen att se dem, gestalterna
jag anar runtomkring.

Han, vem han an ar, skall aldrig fa se mitt an-
sikte igen. Det skall ingen.

Det ar midnatt i mars 1991, is och gradaskig
sno. En spark i ryggen satter min ryggmarg i vi-

bration. Overldppen sviller och blod forsar in i
min mun.
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Skammen av att fa det innersta i mig utdraget
pa trottoaren utan forvarning ar olidlig. Hur
kunde han se mig, jag existerar ju inte ens for
mig sjalv?

Det spelar ingen roll vem han ar. Han ar alla och
ingen. Ingen och alla for mig.

Men smartan avbryts av nagot varre, av en in-
sikt. Ingen far se mig sahar! Hur skall jag gom-
ma saren? Ingen far se dem! Sist av alla mina
foraldrar, de kommer att ana! De kommer att
addera ett och ett, de kommer att fatta, jag ar
saker pa det. De kommer att kanna medlidande,
eller skam eller nagot annat hemskt. Allt annat
gar, men jag klarar inte det.

En spark i ryggen satter min ryggmarg i vibra-
tion. Overldppen sviller och blod forsar in i min
mun.

Det som inte annu fanns, bankas tillbaka in,
langre och langre in. Jag ar ingen och alla, alla
och ingen for mig sjalv.

”Vitun homo” ekar i mina oron, det ar som tu-
sen roster samtidigt. De kommer inifran mig.
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JAG AR EN FORESTALLNING
Jag ar en overdrift.

Jag ar en strategi.

Jag ar yta.

Jag ar en estetik.

Jag ar en rorelse.

Jag ar ett motstand.

Jag ar friktion.

Jag ar en farg.

Jag ar det som inte kan namnas.
Jag ar evig fest.

Jag ar politik.

Jag ar ett offer.

Jag ar forovare.

Jag ar den med utsikt.

Jag ar den utan insikt.

Jag ar en symbol.
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Jag syns.

Jag smalter in.

Jag ar en flagga.

Jag ar en forestallning.

Jag ar ett spektakel.

Jag ar en performans.

(Ni sager att det ar for mycket, for mycket ar
inte tillrackligt nog.)
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DU TOG LATTHETEN IFRAN MIG

Du satans pafund, du naturens nyck, jag for-
bannar dig, da och nu.

Du tog lattheten ifran mig. Hettan fran blodet
som strommar alldeles intill. Formagan och ga-
van att totalt ge mig han.

Du satans pafund, naturens nyck, att beho-
va spela med dig. Svullna kortlar av endast en
kyss, feber av blotta tanken.

Du brustna hinnors vanvett, du kroppens hyste-
ri. Du forpestade det sjalvklara, gav radda ros-
ter ton. Du satans pafund, du naturens nyck,
kom aldrig mera hit.
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TYVARR KAN JAG INTE LITA PA ER

Tyvarr kan jag inte lita pa er. De strukturer som
uppstatt mellan er rymmer inte mig. Jag kan
inte luta mig mot nagot utan att riskera att falla
genom maskorna.

Darfor maste jag bokstavera varje ord, diktera
varje detalj, jag kan inte lamna nagot at slum-
pen eller ta nagot for givet.

Min fodsel ar en annorlunda borjan. Kroppen
har givna former men allt annat ar oskrivet.

Ett barn! Det enda ordet som behovs. Struktu-
rerna skakar, vi lutar oss och faller, allt maste
vibrera anda in pa cellniva.

Tyvarr kan jag inte lita pa oss.

Darfor maste jag diktera varje detalj, iscensatta
varje handelse, demonstrera och dverdriva. Jag
kan inte rakna med nagot, eller ta for givet.

| skolan dar jag gar stalls olika speglar langst
fram i klassen, vi far valja vilken vi vill. Vi tittar
in i speglarna och forestaller oss mojliga framti-
der.

Vi ser oss sjalva men ocksa varandra. Blod,
svett, tarar, avforing, spyor, ocksa allt det an-
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dra som hor manniskan till, vi ser karlek. Nagon
fragar, vad gor vi med vara organ?

Tyvarr kan jag inte lita pa er.

Darfor maste jag iscensatta och demonstrera,
overdriva och visa. Mitt brollop ar spektaklens
spektakel. Allt naturligt ar bannlyst har, det ar
det onaturligas fest. Har firar vi ytan och djupet
bakom, det finns inga gummar eller brudar men
har binds band likasa. Loftet om att bara dig,
det bestar och bestar.

Nar jag blir gammal och inte kan diktera mer,
da skriver jag allt med mina hander, ni kan se
det har.

Fy fan den som vagar titta mot garderoben. Jag
spottar och svar. Det ar mycket begart och det
blir annu mer. Strukturerna skakar, cellerna li-
kasa, vi lutar oss och faller.

Nar jag dor skall jag ligga naken i en kista av
glas med vit sidenkudde under huvudet och ko-
librin i ring. Det doftar av nejlikor men ocksa

av nagot annat mera bittert. Ingen musik, inget
tal, men det dundrar anda.

Jag kan inte lita pa er men blir tvungen att gora
det anda.
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KARLEK
Jag vet en specifik form av karlek.

Den kom en gang i en vit rock, strangt ansikte
och titel. Visste aldrig att den kunde se ut sa.
Att de ljuvaste orden kunde vara pa grekiska
och latin.

Hon sa, tyvarr finns det ingenstans att sitta ner
men jag har all den tid det tar. Ni kan vila i di-
agrammen har, kurvan leder er nar ni behover
hitta ut. Vi traffas aldrig mer, men fraga sa far
Vi se.

Jag vet en specifik form av karlek.

Det ar vetande och forskning, det ar enskil-

da personer, salar och grupper, det ar hypo-
teser och pahitt. Ratt som gar fel och fel som
gar ratt. Det ar den vidaste form av karlek som
skjuts upp i etern, som nar den landar, landar i
en och en.

Vetande som karlek, karlek som trost. Ett
enorm kalkyl som omfamnar oss alla oavsett
om vi behover den eller gj.

Jag vet den mest specifika form av karlek och
det ar den har: du ar jag och jag ar du och vi
finns har och nu.
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Carl Knif COMPANY

| ADDRESS YOU

25 April 2024 7pm
(premiere)

26 April 2024 7pm

27 April 2024 7pm

2 May 2024 7pm

3 May 2024 7pm

4 May 2024 7pm
Pannu Hall,

Dance House Helsinki

Language: English (with Finnish and
Swedish translations in the playbill)

Duration: 50 min

Content notes: nakedness, strobe lights,
theatre smoke as well as mentions and imagery
of bullying, homophobia and death
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address you is a continuation of a series of
personal works in which | examine my own
history through text and movement. At-
tempts to come to terms with one’s own ex-
periences, and through them create space for
recognition and reflection, is one of the funda-
mental motives for creation.

In the performance, | return to the time of the
AIDS epidemic in the ‘80s and ‘90s when | was
a child and a youth. A time when society had
to confront collective fears and taboos about
sexuality and death. The impending humanitar-
ian disaster caused by the disease brought out
hidden prejudices and hatred towards sexual
minorities, especially gay men. Young men be-
gan to die in the thousands, then hundreds of
thousands, then even more. The general pub-
lic remained unaffected by the struggle of the
men affected. A struggle against the prevailing
social order that ignored the affected minority.
While the young gay men faced death in a way
that can only be compared to war, they fought
to inform and raise awareness in society. They
fought for increased resources for AIDS re-
search and care for the sick. All this while the
individual and an entire community would find
new rituals to bury and mourn their dead.
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Homosexuality had no place in the media be-
fore the epidemic. Now that it did, it became
synonymous with sin, disease and death.
Something that resonated with the Church’s
view of non-conformist sexuality as a sin with a
fatal outcome.

What do | remember from this time? How did |
experience the epidemic as a child and later as
a young man?

In | address you, | speak to myself, to you and
to society at large. It is not an objective histo-
ry but a collection of reflections with autobio-
graphical elements mixed with facts. It is based
ONn my own journey as a gay man. By remem-
bering, | want to highlight the question of who
gets to remember and what, and the impor-
tance of memories in the collective historiogra-

phy.”
CARL KNIF
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| ADDRESS YOU

A Turious
dance
about

the need
to be seen

address you s a personal and societal solo

that Carl Knif has created for himself. Draw-

ing on his own personal experiences, Knif’s

performance alternates memories and past
events with more recent phenomena that put
self-esteem, inviolability and empathy to the
test.

The performance aims to make visible the un-
written history of the gay minority. How do si-
lenced experiences affect us? In what way are
traumas passed on from one generation to the
next? And how do we build an identity in an en-
vironment where there are no role models?

|
ADDRESS
You 5



The longing for real encounters and deep con-
versations is the driving force behind this furi-
ous dance. | address you encourages conversa-
tion and champions the idea of a better world
- it wants to get to the heart of life, to step
close to you.

DIRECTOR, CHOREOGRAPHER, DANCER, TEXTS:
CARL KNIF

LIGHT AND SET DESIGN: JUKKA HUITILA

SOUND DESIGN AND MUSIC: JANNE HAST
COSTUME DESIGN: KAROLIINA KOISO-KANTTILA
COSTUME & MASK: NINA UKKONEN

VOICEOVER: DUDLEY REES

PHOTOS: YOSHI OMORI

TEASERS AND TRAILER: BJORN KNIF
TRANSLATIONS: JULIAN GARNER, ESSI BRUNBERG

PRODUCTION: CARL KNIF COMPANY (MARJO
PYYKONEN, ESSI BRUNBERG, OTTO BJORKMAN)

PLAYBILL: SUSANNA RAUNIO
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CARL KNIF is a dancer, choreographer and artis-
tic director and founder of Carl Knif Company.
Knif has created numerous choreographies for
Carl Knif Company and carried out co-produc-
tions and commissioned works for theatres and
dance houses alike. Knif was awarded the State
Prize for Performing Arts in 2016, and in 2022
he received a prize from the Society of Swedish
Literature in Finland for the dramaturgy of Ett
dromspel.

JUKKA HUITILA is a light designer, visualist and
light artist based in Rovaniemi. He has worked
in performing arts and music for over two dec-
ades and has created public light and media art
works. His design work can be seen in produc-
tions by Carl Knif Company, Compaiiia Kaari

& Roni Martin, HDC Helsinki Dance Company,
Raekallio Corp and Flow Productions.
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JANNE HAST is a musician and sound designer
who has worked as a freelancer in various thea-
tre, dance and contemporary circus productions
since 2008. As a sound designer and composer,
he has worked extensively with Carl Knif Com-
pany and Kinetic Orchestra. As a musician, com-
poser, arranger and producer, Hast has worked
in various ensembles playing keyboards, drums
and live electronics.

KAROLIINA KOISO-KANTTILA is a costume and
set designer who graduated from Aalto Univer-
sity in 2003 with a Master’s degree in set de-
sign. Karoliina works extensively as a designer
in dance, theatre, film and television. She has
designed costumes for more than 60 dance pro-
ductions, several films and successful TV se-

ries. Karoliina has worked with Carl Knif since
2007.

DUDLEY REES is an improviser, actor and film-
maker based in London. His theatre credits in-
clude Curious Directive’s Pioneer, Told by an
Idiot’s Never Try This At Home, Dank Parish’s
Boomtown and Svenska Teatern’s En midsom-
marnattsdrom. Dudley has also produced nu-
merous short films, including 7 Deadly Idiots for
which he won Best Editing at the Absurd Film
Festival.
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THE STONEWALL
INN is a gay bar in
Manhattan, New
York City. In June
27 to July 3, 1969,
it was the site of
the Stonewall riots
that led to the gay
liberation move-
ment in the United
States. Stonewall
was particularly

popular with youths and those on the fringes
of the gay community. It was the only bar for
gay men in New York City where dancing was

allowed.

Even prior to the Stonewall riots, the bar was
often raided by the police due to its lack of lig-
uor licence. Among the arrested were often
the bar’s staff, those without identification and
people who did not wear at least three pieces
of gender-conforming clothing.
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THE STONEWALL RIOTS were a series of pro-
tests by members of the queer community in
response to a police raid that began in the early
morning hours of June 28, 1969, at the Stone-
wall Inn. Trans activists, unhoused queer peo-
ple and patrons of the Stonewall Inn and oth-
er lesbian and gay bars in the area fought back
when the police became violent. The riots are
widely considered to be the turning point for
the gay liberation movement and the modern
fight for queer rights in the United States.

A year after the uprising, to mark the anniver-
sary on June 28, 1970, the first gay pride march-
es took place in Chicago, Los Angeles, New
York City and San Francisco, and within years,
gay rights organisations had been founded
across the world. Today, Pride Month is often
celebrated worldwide in June, with Internation-
al LGBT Pride Day on June 28.
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DAVID KIRBY (December 6, 1957 - May 5, 1990)
was an American HIV/AIDS activist. He was the
subject of a photograph taken at his deathbed
by Therese Frare that later became the “picture
that changed the face of AIDS”. Published in the
Life magazine in November 1990, it gained both
national and international attention.

In 1992, the photo was used by the clothing
company United Colors of Benetton in an adver-
tising campaign, with the permission of Kirby’s
family. This, along with other patient stories,
brought the AIDS crisis, patient rights and eth-
ics surrounding HIV/AIDS to the forefront, help-
ing patient activists advocate for bodily autono-
my and right to inclusion.
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POLITICAL FUNERALS were inspired by the
Ashes Action and conceived of by activists dy-
ing of AIDS who did not want a discrete burial
ceremony only for close family. Instead, they
wished to make their deaths both political and
public. The U.S. presidential election was com-
ing up around the time of the first political bur-
ials, and activists were furious with the neglect
that the Bush administration had shown to-
wards the crisis. Although they hoped that the
Clinton administration would change things for
the better, no change occurred after Clinton’s
election.
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STEVE MICHAEL (April 7, 1956 - May 25, 1998)
was one of those whose funeral was made po-
litical and public. He was a member of ACT UP
and the AIDS Cure Party’s candidate for Presi-
dent of the United States in 1996. Michael was
a critic of the Clinton administration, and he in-
tended to “create the illusion of an AIDS voting
bloc, and AIDS will become a small part of the
media coverage”.
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arl Knif Company has risen to the fore-
front of Finnish dance with a blend of
contemporary dance and physical the-
atre, characterised by highly recogni-
sable narratives and virtuoso dancing. Carl Knif
Company’s goal is to create innovative contem-
porary dance performances for both Finnish and
international stages.

Sign up for Carl Knif Company’s newsletter!
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https://www.carlknifcompany.com/en/contact-us/

Become a member of
Carl Knit Company!

Individual membership (€25 per year)

- Newsletter

* 50% discount on Carl Knif Company’s
workshops

- 1 free ticket (plus one) to a show of
your choice

- An invitation to the annual meetings of
Taiteellisen tanssin yhdistys / Carl Knif
Company and the chance to have an impact
on the Company’s activities

Organisation and support membership
(€100 per year)

- All of the above

* Your or your company’s name and link
on the Company’s website

- Possible coverage on the Company’s
printed material

Support Carl Knif Company and become
a member!
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THANK YOU

A
- ALFRED Fugene, Elisabeth och Birgit

. HKORDELININ  NYGRENS STIFTELSE
@ SAATIO

KONST
‘ SAMFUNDET
@ Svenska
kulturfonden

Taiteen edistamiskeskus
Centret for konstframjande
Arts Promotion Centre Finland

STIFTELSEN

TANSSIN
TreSmeder
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Carl Knif
COMPANY
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The voiceover texts

SLEEP

| was terrified of closing my eyes as a child.
To do so was to cease to exist. When | slept
everything vanished, every person, the whole
world.

The only thing worse was to awake at night and
know everyone else was sleeping. It was as if
they had gone somewhere else, where | had no
access. As if they had died and | was alone in
the world.

And in some ways, | was.

SCHOOL

At the school | attend a large mirror is placed
in front of the class. One by one we’re asked
to look into the mirror and imagine ourselves a
possible future.

When my turn comes | see nothing, even
though | strain my eyes.

The teacher grows impatient and, off the cuff,
dictates. A wife, perhaps, and a couple of kids.
| protest, for | see no wife nor kids, but she in-
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sists on her prescription till finally | manage
to lose the kids, but the wife remains. And my
strength runs out.

At my school | attend a large mirror is placed in
front of the class. There’s always someone dic-
tating, prescribing. But nothing that’s said per-
tains to me.

A BLUE PAMPHLET

A blue pamphlet with black text on coarse pa-
per flops through our letterbox one summer’s
day, 1985. I’'m home alone at our flat in Vaasa,
in Finland.

The pamphlet announces that a terrible new
sickness has been identified and is spreading
uncontrollably. Sooner or later it will arrive in
Finland, also.

A blue pamphlet with black text on coarse pa-
per arrives to inform us. A diagram shows how
only certain groups are affected.

The purpose of the blue pamphlet with black
text on coarse paper and crude diagrams is to
reassure us. It has come to reassure us that we
belong to the unaffected group. The black text
is here to warn us, to make us aware. What ex-
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actly should we be aware of? Who belongs to
the affected group?

A blue pamphlet with black text and crude dia-
grams on coarse paper flops through our letter-
box one summer’s day, 1985.

The blue pamphlet has come to to create an
“us” and a “them”.

THE ADVERTISEMENT

This is a photograph. A young, emaciated man
in a hospital bed, his family gathered round.
The picture was taken on May the 5th 1990.

A young, emaciated man in a hospital bed, his
family gathered round. The picture is in colour.

This is my memory of an advertising campaign
for Benetton.

A young, emaciated, homosexual man in a hos-
pital bed, his family gathered round. The pic-
ture is in colour

A young, emaciated, homosexual man in a hos-
pital bed, dying of AIDS.
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This is documentation. An ordinary family. A
perfectly ordinary family, in despair.

A young, emaciated, homosexual man in a hos-
pital bed dying of AIDS, his family gathered
round. A father leans over to embrace his son.
The picture is in colour. A mother embraces her
daughter. The picture is black and white. A fare-
well, immortalised. It’s symbolic, Pieta, Jesus
and Mary.

What does the emaciated young man say? This
is activism, my last hope.

A young, emaciated, homosexual man in a hos-
pital bed, his family gathered round. What’s the
point of the picture? This here isn’t private, it’s
feelings, this needs to be said. What is the fa-
ther saying? It’s not we that are exploited here,
it’s them.

A young, emaciated, homosexual man, dying of
AIDS, his family gathered round. This is betray-
al, our eyes are closed, our ears blocked, we re-
fuse to speak. We’ve lost our language, forgot-
ten how to bid farewell, or rather how to hold
hands with death.

This is a catastrophe, it’s vulgar and macabre, it
stinks. Death is private, come not here and rub
it in my face.
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A young, emaciated, homosexual man dying of
AIDS, his family gathered round. The picture is
in colour. There’s nothing one can do, is there?

The young man says, “That which never was
cannot disappear.” This is just symbolic, real
transcendence doesn’t exist. A son who strayed
is my last impression. A brutal struggle, blood,
sweat, tears, faeces and vomit: it’s so human it
hurts!

The young man says, “I hate you!”

This is economics, business-as-usual, the social
order, rules and regulations. Medicines have
their price.

The picture is black and white.

This is morality. It’s out of order. The sinner
cannot demand mercy. It’s society that is sick,
the ashes of the dead sticking in your gullets,
blocking your throats!

A young, emaciated, homosexual man in a hos-
pital bed.

What do we do now with the body? Away with
it, it’s defective, it already was when it was
alive. Now, it’s dangerous. Seal it hermetical-
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ly, tie it up in a bag, weld it shut in a lead box.
Never let it touch a human life again.

This is David Kirby, he dies whilst | watch.

BLOOD

“Vitun homo” rings in my ears, like a choir of a
thousand voices. Are they inside me, or some
other place entirely? | can’t decide.

I’m on my hands and knees on the pavement.
It’s spring-winter, 1991.

The voice, which proves to be one voice, re-
mains anonymous as | refuse to face the speak-
er. Whoever he is, he shall never see my face
again.

| could easily have taken more blows, | could
have kicked and hit back but then I’d be forced
to see them, the other figures | sense nearby.

He, whoever he is, shall never see my face
again. No-one shall.

It’s midnight, March 1991, ash grey ice and rot-
ten snow. My spine shudders from a kick to the
back. My lip swells, my mouth fills with blood.

|
ADDRESS

You 30



The shame of having my innermost self dragged
without warning onto the pavement is unbear-
able. How could he have seen me, when | don’t
exist, even for myself?

Whoever he is, he’s everyone to me and no-one.
No one and everyone to me.

But the pain gives way to something worse; an
insight. No one must see me like this! How will
| hide the wounds?! No one must see them! My
parents least of all, they’ll guess! Put two and
two together, they’ll realise, I’'m sure of it...
And they’ll feel pity, or shame, or worse... Any-
thing, but that!

My spine shudders from a kick to the back. My
lip swells, my mouth fills with blood.

That which was still unknown is kicked back,
further and further in. I am no one and every-
one, everyone and no one, even to myself.

“Vitun homo” rings in my ears, a thou-
sand-voiced choir welling up inside me.
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| AM A PERFORMANCE

I’m an exaggeration.

I’m a strategy.

| am a surface.

I’m an aesthetic.

I’m a movement.

| am opposition.

| am friction.

I’m a colour.

I’m that which cannot be named.
| am a never-ending party.
| am politics.

I’m a victim.

I’m a perpetrator.

| am one with a view.

| am one with insight.

I’m visible.
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| blend in.

| am a flag.
I’m a show.
I’m a spectacle.

| am a performance.

(Too much, you say? Yet this too much is still
not enough.)
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YOU TOOK THE LIGHTNESS FROM ME

You devil’s work, you nature’s whim, | curse you
now as then.

You took the lightness from me, the heat that
flows within, the gift, the knack to give my all.

You devil’s work, you nature’s whim, why need
we play your fatal game? Swollen glands from
a single kiss, a fever merely from a thought.

You ruptured membrane’s madness, hysteria
made flesh. You plagued our simple pleasure,

gave throat to fevered thoughts. You devil’s
work, you nature’s whim, come you never here
again.
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UNFORTUNATELY, | CANNOT TRUST YOU

Unfortunately, | cannot trust you. The struc-
tures you’ve created hold no place for me. | can-
not lean on anything without risking a fall be-
tween cracks.

Therefore | must dictate every word, specify
each detail, take nothing for granted nor leave
it to chance.

My birth is a different beginning. The body has
a given form but is otherwise unwritten

A child! The only word required. The structures
shake, we lean and fall, yet all must vibrate at
the cellular level.

Unfortunately, | cannot trust us.

So | must specify every detail, direct every hap-
pening, demonstrate and exaggerate. Take
nothing for granted, nor leave it to chance.

At my school mirrors are placed in front of the
class, we’re free to choose which one to con-
sult. We gaze into our mirror and imagine our
possible futures.

We see ourselves, but also each other. Blood,
sweat, tears, faeces and vomit, but also that
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other human excretion, love. Someone asks,
what are our organs for?

Unfortunately, | cannot trust you.

Therefore | must direct and demonstrate, ex-
aggerate and show. My wedding is the specta-
cle of spectacles. Everything natural is forbid-
den here, it is a Feast of the Unnatural. Here we
celebrate the surface and the depth concealed,
here’s no bride nor groom, yet still the

bonds are tied. And the promise to bear you
abides and abides.

When | grow old and can no longer dictate, |
shall write down everything myself, as you see
it here.

Damn he who dares look to the closet. | swear
and curse. There’s much desired and more to
come. The structures shake, the cells too, we
lean and fall.

When | die I’ll lie naked in a glass coffin, my
head on a silken pillow, in a cloud of humming-
birds. With the scent of carnations and a more
bitter smell. No music, nor speeches, instead
the sound of thunder.

|
ADDRESS
You 36



Although | cannot trust you | am forced to even
SO.

LOVE
| know of a special kind of love.

It came to me once in a white coat, a stern face,
and a title. | never knew it could look like that,
that the sweetest words would be in Greek and
Latin.

I’m sorry there’s nowhere to sit, she said, but

| have all the time it takes. You can rest in this
blueprint here, follow the curve when you wish
to leave. We shall never meet again, but ask
away and we shall see.

| know of a special kind of love.

It is knowledge and enquiry, hypothesis and in-
vention; for singles, pairs, groups, and gather-
ings. It is the right that is wrong, and the wrong
that is right. It’s the broadest kind of love that
bubbles up through the ether, and when it set-
tles, settles upon each of us in turn.

Knowledge as love, contentment as love. An
enormous calculation that embraces us all
whether we need it or not.

|
ADDRESS
You 37



| know of the most special kind of love and it is
this: | am you, and you are me, and we are here
and now.
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